Получать новости по email

Мария Роше

Из сборника "Открытые письма"

Открытые письма

А.

Свадьба как поминки -
Поп навеселе;
Превратились льдинки
В слезы на стекле;
Гости и соседи
За здоровье пьют:
Пиковую леди
Замуж выдают.
Крики "горько!" с места,
Золото колец,
Но мертва невеста
И жених - мертвец;
Вместе им милее
Рая станет ад,
Губы, холодея,
В поцелуе спят.
Над четой законной
Распростерся мрак;
Подойдет с иконой
Теща-вурдалак,
Руки накрест сложат,
В ночь благословят...
По пути на ложе
Оглянись назад!
Там, куда отныне Путь тебе закрыт,
Ангел средь пустыни
Без крыла стоит.
Ветер рвет со злостью
Длинный черный плащ,
Слышат только звезды
Одинокий плач,
В прах разбита лира,
Проклят прежний рай
И летит над миром
Крик: "не умирай!"...

* * *

Золотые косы,
Втоптанные в грязь...
Ты теперь, смеясь, утираешь слезы.
Кто он был такой,
Все забравший даром?
Лист судьбы замаран собственной рукой.
Занавес упал. Ты одна на сцене.
Зрители не ценят тех, кто проиграл,
Не спешат к руке,
Не приносят розы -
Золотые косы только в парике;
Белое крыло,
Грязные подмостки,
Декораций блестки - битое стекло...
Если переждать
Лютые морозы,
Золотые косы отрастут опять.
Пропадет тоска -
Больше ни однажды
Пальцев грубых, влажных к ним не допускай.
Выброси в костер
Яркие одежды:
Ты не будешь прежней. Это - не укор.
Время, злой колдун,
Обезболит раны;
Поздно или рано я к тебе приду,
Шляпы не сниму
И не брошу камень,
Сердцем и руками крепко обниму,
Все пойму, прощу,
Не задам вопросов,
Золотые косы тихо распущу...
Только бы ждала,
Только бы любила,
И другого милым только б не звала,
И, тобой дыша, в крае опустелом
Не простится с телом вольная душа...

* * *

Спроси меня, о чем пишу?
Быть может, сразу не отвечу...
О том, кого уже не встречу,
О том, кем в данный миг дышу.
Спроси меня, о чем пою?
О том, что скоро будет лето
И кто-то, несмотря на это,
Заметит холодность мою.
Спроси меня, о чем грущу?
О том, что после будет осень;
О том, о чем никто не спросит -
Чего вовеки не прощу...

* * *

Не обижайся на меня, не обижайся,
И без прощания со мной не расставайся.
И не молчи, как в наказанье, мне назло -
Пойми, одной мне будет очень тяжело.
Не обернувшись, растворишься ты в толпе,
А я весь вечер буду думать о тебе,
Причина ссоры - пустяки и ерунда,
А вдруг не встретимся мы больше никогда?..
Переживать и ждать - расплата нелегка,
Я буду вздрагивать от каждого звонка,
Неправоту свою день ото дня казнить,
Но ведь друзьям "прости" не нужно говорить!
Не обижайся на меня и не сердись,
Не упрекай ни в чем, а просто улыбнись,
И, все забыв, я улыбнусь тебе в ответ,
Ведь лучше дружбы ничего на свете нет.

* * *

Тебя, как жертву, Провидение
Опять приводит на заклание...
Свои тревоги и видения
Переплетаю в заклинание:
"Пока Вселенная вращается,
И небо звездами забрызгано,
И род людской не прекращается,
И Зло пока еще не изгнано,
Покуда живо мироздание,
И нерушима плоть земная -
Будь рядом, глупое создание!
Мы будем счастливы. Я знаю!".

* * *

Улыбка, жест - подобраны под платье;
Отрепетированы нежные объятья,
Взгляд, и лукаво вздернутая бровь...

Вся жизнь - театр... Знакомая картина.
Прости, родная, это не любовь,
А лживая гримаса Арлекина!

* * *

В небе звезды след,
В доме горит свет,
Я возвращаюсь и убеждаюсь:
Лучше тебя - нет!
Ты для меня - жизнь,
Наши Пути сплелись,
Где ты? не важно, только однажды
Вспомни, вернись, дождись!..

Н.

Волоокая змея
Эрогенного пространства,
Ты моя - и не моя:
Формула непостоянства.
Нежный облик, сладкий грех,
Искупление Иуды,
Снисходительность, и смех -
Как ответ на пересуды.
Ведьма страсти, фея сна,
Вычурное оригами;
Ночь. Ты снова не одна,
И голодными руками
Я листаю наш роман
В ожидании избранья -
Одинокий наркоман
Твоего очарованья...

* * *

А чаша все ж по-прежнему бездонна!
Что козырь? Страх расплаты впереди?
Слепая страсть? Иллюзии закона?

Советовать не смею. Что ж, иди
Своим путем, усталая Мадонна,
Пригревшая подонка на груди!..

N.

А я хочу, чтоб мы стали
Сиамскими близнецами:
Я, кот пушистый и рыжий,
Ты, кот с большими усами.
Четыре уха и глаза
И когти, острее стали -
Печали и бед не зная,
Мы мирно бы ели и спали.
Еще хочу, чтобы время
Застряло в будильнике старом -
Оно пропадает даром
Когда мы с тобой не вместе;
Мы будем ночами на крыше
Ловить непутевые звезды
И самые тайные грезы
В наш общий блокнот запишем.
И я хочу, чтобы летом
В канун твоего дня рожденья
Пятнадцать банок варенья
Мы вдруг нашли за буфетом,
Созвали друзей на праздник -
Звенели бы смех и песни.
Ну что может быть чудесней,
И что может быть прекрасней?..

* * *

Если ты меня обидишь -
Я найду себе другого,
Лопоухого, хромого
И горбатого слегка.
Буду с ним гулять в обнимку
Перед окнами твоими
С девяти утра до ночи,
Каждый день, без выходных!
Ты его со мной увидишь -
Затрясешься, побледнеешь,
Упадешь горизонтально
И от ревности помрешь!
Хоронить тебя не стану,
Не приду и на поминки -
Будешь ты в своей могилке
В одиночестве лежать,
И, тобою пообедав,
Червячки с упреком скажут:
"Кто просил тебя, засранец,
Нашу Машку обижать?!"

1993 г.

* * *

Неоконченное

Сумерки и тишь -
Ты ко мне летишь;
Тишь да благодать -
Я тебя жду опять;
Благодать и боль -
Только на миг с тобой;
Боль и влага глаз -
Словно в последний раз
Будет смятенье рук,
Будет сплетенье тел,
Будет сердечный стук,
Будет, как ты хотел;
Губ пересохших мед,
Жарких объятий яд;
Тот, кто любил - поймет,
Те, кто терял - простят...

* * *

Я позвала тебя в пургу
Под Рождество. Скорей из дома!
Сама себе я незнакома -
Я в лес Снегурочкой бегу.
Метель метет своей метелкой
И мне мерещится от слез:
Стоит под новогодней елкой
Темноволосый Дед Мороз.
И слышу, сердцем обмирая,
Его негромкие слова:
"Ко мне, любимая, родная!
Как жаль, что ты еще жива!..
Приди!". Раскрытые объятья -
Как пропасть. Зов меня сильней;
И не могу никак понять я,
Зачем опять он снится мне?
Зачем зовет? Зачем я плачу?
Зачем проклятьем не отвечу?
Зачем вслепую, наудачу,
Иду, бегу ему навстречу?
А явь, как дань презренной прозе:
Меня твои хватают руки...
И застывает на морозе
Дыханье ангела разлуки.

* * *

Малиновые зори. Оранжевый закат.
Пустые разговоры. Отсутствующий взгляд.
Расстроенная скрипка. Осколки на полу.
Неловкая улыбка
     и голос:
"Не люблю"...

* * *

Вы подарили мне кольцо,
Склонив к постылому участью;
К лицу приблизили лицо,
Обезображенное страстью -
Так приближается беда,
Так неминуема расплата,
За то, что сделала когда-то
И вместо «нет» сказала «да»...

Когда былого не вернуть,
Любите тех, кто вас лобзает!
Меня сомнение терзает:
Не лучше ль взять и оттолкнуть?

В.

В опустевшей душе - паутина и мрак;
Мне не важно уже, что здесь - так, что - не так;
Невозможно судьбу изменить, даже если захочешь очень.
Я не вижу рассвет в почерневшем окне;
Серебристые руны на пыльной стене
Нежным светом мерцают, как ранние звезды зимней ночью.
Вот и кончено все, мне спасения нет,
Не согреет меня этот призрачный свет -
Слишком рано за все прегрешенья назначено воздаянье.
Здесь нельзя оставаться, здесь нечем дышать,
От тоски подступающей надо бежать.
Но стою я, как в сказке, навек околдована рун сияньем.
В опустевшей душе серых сумерек власть;
Кто злословил - теперь назлословится всласть,
Но моя ли вина в том, что те, кто был дорог, вдруг стали чужими?
С перебитыми крыльями птица летит,
Только я еще раз, перед тем, как уйти,
Как волшебное слово вслух произнесу твое светлое звездное имя...

* * *

Уходящая молодость -
Плата за мой проигрыш:
Мне ли тягаться с Вечным?
Все, чем богата гордость -
Страдания человечьи.
В лабиринтах морщин
Кроется новое детство -
Вот ножек босых следы.
Завтра среди мужчин
Снова родишься Ты.
Не для меня - жаль!
Мы - звезды разных Галактик,
Разных озер вода;
Буквы сотнями жал
Впиваются: «никогда!».
Странная карма - быть,
Переставая, и заново.
Так и не зная, зачем...
Сквозь время любить,
К счастью, дано не всем.
Итог неисповедимого,
Пощечина слабой надежде,
Вперед наука -
Узнать любимого
В глазах внука...

* * *

Как нелепо,
Надрывно,
Странно -
Я всю ночь просидела без сна;
Не законная, богоданная -
Незнакомка,
Чужая жена.
И тянулась, в миру незримая,
От ладони
К ладони нить,
И я слышала зов:
«Любимая!..»
И я знала,
чему не быть...

* * *

Ветка с яблоневым цветом
Наклонилась к изголовью;
Поделилась с ней секретом -
Неразгаданной любовью.
И, как в зеркале, видала:
С одинокой ветки, тая,
Потихоньку облетала
Жизни розовость густая.
И теперь в глазах усталых
Отражение испуга:
Боже, много или мало,
Как прожить нам друг без друга?!

T.B.O.

Хрустальный шар
Семирамис,
Сандал,
И мирры аромат,
Склоняясь,
Я шепчу: вернись,
Ко мне вернись
Назад.
Но он,
Печальный пряча взор,
Сказал,
Что прошлое - не сон,
И тот, кто помнит свой позор,
Скитаться обречен.
Я свечи тонкие зажгла,
Бросаю в воду
Лепестки,
Шепчу:
Как буду без тепла,
Тепла
Твоей руки?
Но он,
Превозмогая страх,
Сказал, что каждому свой срок:
В других ласкающих руках
Согреется цветок.
Сапфиры слез
Скатились вниз
На златотканую чадру;
Шепчу:
Возлюбленный, вернись,
Я без тебя умру!
Но он,
Качая головой
Под сенью призрачной Луны,
Сказал, что двое на Земле
Бессмертием
Больны...

О.

Я, Приносящая Беду,
Тебя люблю. К чему притворство?
Мы завершим противоборство
И будем счастливы в Аду.
Мой Ангел, белый крыльев пух
Оставь у входа в Безнадежье -
Там носят темные одежды.
Что ж, выбирай: одно из двух,
Но знай: достану, украду,
Как нищий - кошелек у вора!
Ты не уйдешь от приговора:
Я - Приносящая Беду...

* * *

После бала
Платье в шампанском,
Спутаны локоны
Парика
«Юноша-ангел, вы так прекрасны -
Вот вам моя рука...»
У всех обитателей рая
Такая
Пьянящая
Теплая кровь.
И он приближается,
Не зная,
Какого цвета моя любовь.
«Вы обнимаете так несмело...
Может, сыграем в одну игру?..»
Прости...
Над пустым и холодным телом
Поплачет кто-нибудь
Поутру...

* * *

Твои слова нарочито небрежны,
Твои глаза наигранно смешливы,
А жесты и дыханье безмятежны,
Прикосновенья чутки и стыдливы.
Но, попадая в плен твоих объятий,
Я обо всем на свете забываю.
Благословеньем станешь ли, проклятьем
В моей судьбе - я этого не знаю
И доверяю чувства проводам,
Слепому жерлу трубки телефонной,
Когда с тобою мы по вечерам
Томимся от любви неутоленной;
Меняюсь, пряча когти и клыки -
Теперь я, повинуясь воле свыше,
На все готова, лишь бы не услышать
Твоей любви короткие гудки...

* * *

Мне этой ночью не до сна -
Моя любовь без телефона:
По наущенью «Мегафона»
Вновь от сети отключена!
А мне хотелось, между прочим,
Сказать всего лишь пару слов:
«Любимый мой, спокойной ночи!
Желаю неспокойных снов...»

Ссора

Я тебя никогда не любила.
Ты меня никогда не любил.
Я тебя до дверей проводила,
Шла назад, не касаясь перил.
Ты забрал свою старую кепку
И перчатки засунул в карман.
Расставались легко и нелепо -
Так, наверное, сходят с ума.
Это было без четверти полночь,
Это было немножко вчера;
С чашкой чая, остывшей и полной
Я на кухне сижу до утра.
На салфетке рисую сердечки,
Обещаю недолго грустить...
Что-то вовремя кануло в вечность,
Что-то я умудрилась простить...
Ночь прошла, и растаяли тени,
В наши окна ворвался рассвет.
Ты вернулся. С букетом сирени.
Я с улыбкой сказала:
«Привет!»...

О.А.

«Чтоб потомкам не было стыдно,
Лучше гениям подражай!»

(из письма ко мне)

Эх, потомки - что за напасть!
Их заочно жалеть не будем.
Подражать - все равно, что красть,
А крадущих мы строго судим!
Подражать - не огонь, а дым,
Разъедающий глаз и нервы;
Подражать - значит быть вторым,
Когда надо и хочется - первым!
Может быть, я скажу банальность,
Но - да здравствует оригинальность!

Ладушке…

А там, за вратами собачьего Рая
Красоты, которые нам и не снятся.
Теперь тебя только во сне я встречаю –
Тебе не спуститься, а мне не подняться…
Весною мосты из сияющих радуг
Раскинутся в небе. Скажи, на котором
Оставишь следы своих маленьких лапок,
Промчавшись вдали озорным метеором?
Я жизнь твою радостней сделать хотела -
И стала виною всему поневоле…
А ты растерялась. А ты не успела.
Мгновенье - и сердце застыло от боли.
И стала пустынею тесная двушка,
И стало неполным семейное фото…
Кто там тебе гладит мохнатые ушки?
Кого ты, ласкаясь, встречаешь с работы?
Прости… Тишина не нарушится лаем,
Чудес не предвидится, кайся, не кайся…
Мы помним и любим. Мы очень скучаем.
Нам так тяжело без тебя.
Возвращайся!
      ( октябрь 2010)

* * *

Татьяне и Машке

И хотя порой я выставляю
В блоге стихотворные поделки,
Не умом, а сердцем понимаю:
У меня не выйдет, как у Белки!

Признаю открыто и правдиво,
Что владею скудным даром слова:
Написать изящно и красиво
Не смогу, как Таня Кузнецова!

Ну, и раз мне далеко до Белки,
И гораздо дальше до Танюхи,
Я уйду в простые виннипухи –
Сочинять сопелки и пыхтелки…
          ( декабрь 2010)

ЭПИЛОГ

Бомбу
Я под почту вчера подложил.
Скоро
Я на красную кнопку нажму,
Чтобы
Твои письма ко мне не дошли -
Почерк
Мне не нравится твой!...


Мария Роше